他有一雙精靈的大眼睛
某學年開課的第一天,一個四年級的插班新生,與同學打架,被帶到校長室。他自此「人氣」急升,以頑皮好鬥著稱全校。
他個子矮矮,頭大而扁扁的,有一雙烏溜溜的精靈的大眼睛,身體精壯結實,動作敏捷,說話伶俐。從外貌來看,頗惹人好感。
一天午後,我在學校附近一間茶樓進午膳。他帶一對失明夫婦進來,坐在不遠。坐定了,他悄悄地走過來,輕輕地對我說:那是他的爸爸媽媽。我再一次,注視了好一會,他那一雙烏溜溜的精靈的大眼睛。
他總是不時犯規鬧事,常常被帶到校長室來。我還是對他有好感的,甚至在處理時,頗為偏袒寬容。這除了他的家庭背景外,我覺得他只是過份好動而已,沒有壞心腸,而且那開朗活潑的個性,難能可貴。
在校長室裏,單對單的談話,使我對他的家庭多了一點了解。他說,共七兄弟姊妹,我被嚇了一跳,一對失明父母,怎樣去撫養七個兒女啊!他說,本來是八個的,最小的一個弟弟,父母帶去行乞時,給人搶走了。大抵這個弟弟,外貌也長得很惹人好感,所以被歹徒垂涎而拐帶去了。他還告訴我:家裏領取綜援,父母晚上到鬧市去行乞,白天常常在家與失明的朋友打麻將。我沒有追問,但始終不明白,失明人士打麻將的遊戲規則是怎樣的。他排行第四,有一個哥哥和姊姊已做事了,只是一些工資低微的工作。
一天晚上,我在尖沙咀的一條隧道,看見一對行乞的夫婦,並不在意。走過了一段路,他從後面追上來叫我。我問他,為甚麼這麼晚,還在離家那麼遠的地方?他說,是帶父母出來行乞,現在要回家了;剛才看見我,躲起來不敢打招呼,後來終於忍不住才追上來。
很多年後,晚上十一時,我碰見他在觀塘街頭擺通宵茶檔。他日間做裝修工人,茶檔是與朋友合作的兼職。已婚,有一男孩,就放在攤檔旁的搖籃車,也有一雙烏溜溜的精靈的大眼睛。
一九九八年四月二十八日
《三言堂》選輯之一:回眸時看(2000年2月初版)