63 告別激情　回歸世故

告別激情　回歸世故

最近，讀了《王蒙自述：我的人生哲學》（人民文學出版社）。他三四年生，十一歲與黨有聯繫，十四歲成為地下黨員，十五歲任北京東四區團委副書記，十九歲開始寫長篇小說《青春萬歲》；五八年劃為右派，六三年赴新疆，封筆十六年；七九年返北京，其後歷任作協書記室書記、黨中央候補委員、作協副主席、黨中央委員；八六至八九年任文化部長，「六四」後離職，至今仍任政協常委、作協副主席。這一年代的知識份子，都經歷了大苦難，但他所受的折磨痛楚，相對是較輕的，大抵有其自保之道。聽一個這樣的人，在近古稀之齡，訴說其人生哲學，相信總有點意思的罷？

我很早便認識其名。五十年代中，有兩篇作品很欣賞：一是王的《組織部來了個年輕人》，一是杜鵬程的《在橋樑工地上》。讀後，向身邊的朋友推薦。不久，這兩篇作品都受到批判，我因而也被斥責為推銷販賣毒草。

這書讀後的總的感覺是：告別激情，回歸世故；告別革命，回歸現實。這世故是革命的世故，過來人當有共鳴；對現今的某些人，可作獨善其身的參考。這也是現實的世故。世故與現實中，激情尚未完全泯滅，叫人好好地活而並不至於胡混，這是世故的現實。

選錄書中一些章節的題目，可窺見其大致的內容和傾向：《我為甚麼沒有自殺？》、《人生的「第一智慧」與「第一本源」》、《幼稚的成熟和成熟的老到》、《我的二十一條人際準則》、《人生最重要的是知道「不做甚麼」》、《生命健康的三個標準》、《冷與熱的平衡》……。

《革命‧世俗與精英訴求》，這一章節讀了兩遍。其中提及不甘平庸而引發的激情，使我想起一些認識或不認識去追求理想的人。他們或是或不是精英，在時代波浪的衝擊下，或是毀滅，或是蛻變為過去所鄙屑的平庸，或是墮落為戴理想面具的更平庸。我深自慶幸，從未以精英自許，也沒有不甘平庸的激情，一直有的只是做一點點有益於他人的事的願望。也許因而未被毀滅，也沒有蛻變為平庸，墮落為更平庸，至今仍是年輕時的依然故我。

算一算，我比王竟還謬長三歲多；當然，在才華、成就、地位、經歷上，與他遠遠無法比擬。他的人生哲學的主旋律是，告別與回歸；我卻還在擇善固執地堅持，既無告別，也無回歸。因為智慧不足，即使更老一點，也不能總結出我的人生哲學，只希望有一天，寫出了擇善固執地堅持的一步一腳印來。

二○○三年七月十三日