歷史的姦殺和迷姦
文天祥在《正氣歌》,一口氣舉出,十二個「時窮節乃見,一一垂丹青」的事例。「在齊太史簡,在晉董狐筆」,是頭兩個,都是有關維護歷史的真實和莊嚴的,發生於春秋,記於《左傳》。
其一。齊大夫崔杼(音柱),殺了齊莊公,太史(此史官未有留下姓名)在竹簡上,記下「崔杼弒其君」。崔怒,殺了他。太史的兩個弟弟,都繼續這樣寫,也被殺了。另一個弟弟,仍堅持這樣寫,崔無可奈何,只得任由而作罷。其二。晉靈公想殺大夫趙盾,盾逃亡;其弟穿,殺了靈公。太史董狐寫道:「趙盾弒其君。」盾說:不是我殺的!董說:你身為大夫,逃亡出國不正式過境,回來又不追究弟弟,不是你是誰?孔子贊董是「良史」。這兩段歷史,以生命保存下來。
《讀書》月刊,每期的封二都刊有陳四益文、丁聰畫的《詩畫話》。去年(○二年)九月的《歷史的真相》,一開始就說:胡適原來的話是,歷史不是一個可以隨意打扮的女人;但到批判胡時,變成了他說歷史是可以隨意打扮的女人。接著,舉出幾件一直被歪曲的歷史真相。
其一。先前都說,張學良放棄東北,是蔣介石的命令。張死後,有人拿出當年的電報來,蔣是主張抵抗,叫張不要放棄東北。其二。一直都說組織聯合政府,是毛澤東和中共的主張。現在,公佈了四七年毛給斯大林的電報,說全國勝利後,所有民主黨派都要退出歷史舞台,實行一黨專政。其三。一向以毛詩「宜將剩勇追窮寇,不可沽名學霸王」為證,說蘇勸毛劃江而治,但毛卻堅決要「將革命進行到底」。現在有俄國人寫回憶錄,說四八年米高揚到西柏坡,力勸毛打過江去,毛反表示要南北分治。
西方民主國家,有三十年後政府秘密檔案公開的規定,蘇聯解體後的俄羅斯已實行,但中國仍沒有。中國過去的不少秘密,是透過俄的檔案公開而獲悉的,上述的後兩個例子便是。《讀書》的文章,在國內發表,倘非確鑿有據,不但被口誅筆伐,作者也會「一身蟻」,但至今未見此等事情發生。
封殺歷史,比把歷史當作可「隨意打扮的女人」,更為醜惡和狠毒。不單是「打扮」,而是姦殺了,然後才去「打扮」屍體。最近又聽到保安局長葉劉淑儀,在立法會會議上大說「向前看」。「向前看」,就是叫人忘記歷史,只是另一種封殺歷史的手法,迷姦至死,省卻了「打扮」的脂粉。當前的中國,仍亟需二千多年前的「太史簡」和「董狐筆」!
二○○三年二月二十二日