12 因殘暴而怯弱
因殘暴而怯弱
今天,是「六四」的十三周年紀念。一年一度的燭光悼念集會,晚上八時在維園舉行,風雨不改。呼籲讀者們都來參加,點亮燭光,照亮記憶中的血,繼續燃起民主的熱望。
不少記者曾問:遊行提前在五月廿六日舉行,是否迴避世界盃?六月四日晚,會不會因世界盃而減少人數?我答:六月二日下午二時至七時,已安排了在維園舉行藝墟,且因與燭光悼念集會太接近,以免義工太疲勞,所以提前。至於看世界盃,還是來參加燭光悼念集會,是每個人不同的抉擇,一是個人的嗜好和娛樂,一是國家民族大事,有鴻毛泰山之別。
最近,在雜誌上讀到前《人民日報》總編輯胡績偉的文章,談返回故鄉四川的見聞。他與鄉親們談「平反六四」,鄉親們說:已經不稱「動亂」而改說「風波」,這不是已經等於平反了嗎?我以為他們是被騙了,恐怕再過些時日,連「風波」也不說,當作從來沒有過這一回事。這只反映出殘暴者的怯弱,他們因殘暴而怯弱,怯弱於人們記得他們的殘暴,想盡力以遺忘去抹去人們記憶中的血。由「動亂」而「風波」,還是有點痕跡的,還是有淡淡的血絲的。
「怯弱」這兩個字,魯迅曾用過。二六年三月十八日,北京市民為反對日本軍國主義侵犯中國主權,在天安門集會,然後到段祺瑞執政府請願。段下令開槍砍殺,死四十七人,傷一百五十餘人。魯寫了《野草‧淡淡的血痕中︱︱紀念幾個死者和生者和未生者》:
「目前的造物主,還是一個怯弱者。他暗暗地使天變地異,卻不敢毀滅這一個地球;暗暗地使生物衰亡,卻不敢長存一切屍體;暗暗地使人類流血,卻不敢使血色永遠鮮穠;暗暗地使人類受苦,卻不敢使人類永遠記得。他專為他的同類︱︱人類中的怯弱者︱︱設想,用廢墟荒墳來襯托華屋,用時光來沖淡苦痛和血痕;日日斟出一杯微甘的苦酒,不太少,不太多,以能微醉為度,遞給人間,使飲者可以哭,可以歌,也如醒,也如醉,若有知,若無知,也欲死,也欲生。……」
讀者們:你是否也「微醉」了呢?來參加燭光悼念集會,可以醒一醒。王丹在五月廿三日的《蘋果‧論壇》說:「維園的千萬點燭光已經成了中國人渴望民主、銘記悲痛的精神象徵。」「不僅在海外,而且在內地,多少中國人在六月四日這一天,把悲傷、把激憤、把希望,寄託在這片燭光上!」
二○○二年六月四日