「悅」、「樂」和「不知」
《論語》一開卷，就是這幾句話：「子曰：『學而時習之，不亦說（音、義與「悅」相同）乎？有朋自遠方來，不亦樂乎？人不知而不慍（音蘊），不亦君子乎？』」楊伯峻的譯文是：「孔子說：『學了，然後按一定的時間去實習它，不也高興嗎？有志同道合的人從遠方來，不也快樂嗎？人家不了解我，我卻不怨恨，不也是君子嗎？』」
這幾句，不少人能背誦如流，但有沒有深究過其中的兩個問題呢？（一）「悅」和「樂」有甚麼分別？為甚麼「學而時習之」是「悅」，「有朋自遠方來」是「樂」？（二）「人不知而不慍」，人家不了解的是甚麼？我有以下的體會，確否，有待高明賜教。
「悅」是喜悅，發自內心，藏於內心較多於流露外表，是一種自覺的歡欣。當學得知識或道理時，內心固然是喜悅的；但當把這知識或道理貫徹到實踐中去，又再得到應驗，體會得果然是正確真切的，認識也因而進一步加深了。這樣，一個有所追求的人，總禁不住內心充滿歡欣，他人未必知道、領會或分享。
「樂」是快樂，內心既感覺得，外表也同樣流露出來而明顯地被看得見，內外一致。古代交通和通訊都極不便，朋友能從遠方而來，除舊外，更可切磋琢磨，互勉互勵，是難得的樂事。於聚首中，充滿了內心和外表的歡欣。「樂」較「悅」外露和強烈，兩者屬同類感情，但略有差異。
第二個問題，要再多引《論語》的幾句話：「曾子曰：『吾日三（讀去聲，沙喊切）省（音醒）吾身︱︱為人謀而不忠乎？與朋友交而不信乎？傳而不習乎？』」楊伯峻的譯文是：「曾子說：『我每天多次自己反省：替別人辦事是否盡心竭力了呢？同朋友往來是否誠實呢？老師傳授我的學業是否復習了呢？』」這幾句話，與上述孔子的話，是相呼應的，只是排列的先後不同而已。
「學而時習之」與「傳而不習乎」，都是談學習的。「有朋自遠方來」與「與朋友交而不信乎」，都是談交友的。那麼，剩下來的「人不知而不慍」與「與人謀而不忠乎」，也是相呼應的兩句話，都是談辦事的。由此亦可知，「不知」是指替別人辦事，雖然已盡心竭力，即使別人不知道、不了解、不欣賞我的盡心竭力，卻問心無愧，因而也不會怨恨不滿。
孔子的話，次序是：學習、交友、辦事，合乎老師的身份。曾子是學生，重貫徹老師的教導，把辦事交友的實踐放在前，也恰當。我常以「人不知而不慍」，與支聯會的朋友互勉互勵。
二○○二年五月十七日