00 前言

前言

游順釗兄，在《愛的視野、義的鋒芒︱︱讀司徒華》「一言」結集五種》（見拙作結集之七《夜聽春雨‧附錄》）一文中說：「各書名均有深意，選定時頗費心思，分別標誌作者在這個寫作時期的五段心路歷程。」

如魚飲水，冷暖自知。各本結集書名的擬定，我一直遵從第一本《捨命陪君子》的慣例。先在所收文字中，選出一篇作為《代序》，然後把這《代序》略加發揮，寫成《前言》。書名，是根據《代序》和《前言》而擬定的。的確，頗有寄意和用過一點點心思。至於是否「心路歷程」的「標誌」，也可以這樣說，但並非只是「這個時期」的。各結集所收文字的見報期間，除第一本《捨命陪君子》是十個月外，其餘都是八個月。以「心路歷程」來說，十個八個月，似乎太短了。自九七年五月初，接寫《三言堂》這專欄的「一言」以來，其中一些文字，難免反映了我過去的生活工作的一些感受和體會，近乎各個「心路歷程」的片斷，但並不完全只是「這個時期」的。

《滄浪之水》，是第八本結集了。書名來自《代序‧路上遇見的幾個人》一文中，那個漁夫對孔子唱的歌：「滄浪之水清兮，可以濯我纓！滄浪之水濁兮，可以濯我足！」，還有孔子聽後，對弟子們說的話：「水是清是濁，我們改變不了；但去洗帽纓，還是雙腳，卻由我們自己來決定。」

除此之外，還有另一個因緣。一位已移民海外多年的朋友，零一年八月，託人囑我為其寫字，無指定內容。他與我並不熟識，只見過一兩次面，卻知道他大半生在左派機構工作，文革結束後，破門而出，冒艱難險阻，另創一番很有意義的事業。於是，我特地集聶紺弩詩句，成一七絕，寫了贈給他：

濯纓濯足延河水，河底漸低岸更高。

狼洞難留青面獸，從來謠諑痛離騷。

延河，是流經延安的小河。四十年代末，在《北方木刻》這版畫集上，見過一幅套色的木刻，描繪延河和兩岸的風光。一片黃土高原，遠山上有寶塔，小小的淺淺的延河流過，河邊有人飲馬、喝水、洗物，記憶中似乎沒有人洗足。當時覺得，並不似一直所想像的波濤滔滔。水是清還是濁的，看不清楚。現在去想：洗帽纓或雙腳，都總會有人的；當時已經是那麼淺淺的，經過長期的砍伐樹木和水土流失而淤塞，其後「河底漸低岸更高」（「底」字應改為「水」字更貼切），河水與岸的距離更遠是可想像的了。不知怎的，「岸然」這個詞語，在腦海中猛然跳出來。「青面獸」，大抵是被迫上梁山的楊志罷？「從來謠諑痛離騷」，這是愛國詩人屈原的悲劇。

稍後，《亞洲周刊》出版魯訊誕生一百二十周年紀念專輯，記者江迅來訪問。抄了這首集句給他，他讀了說：「很厲害！」我未明其所指，也沒有追問。

我把這首集句，印了在零二年自製的聖誕卡上。

游順釗兄，每年都為「六四」，寫一篇紀念文章，今年寫的是《何處聽琴心》。他未有結集的計劃，所以也如既往，附錄在我的結集。

零一年七月，我到泰國莊田，領取國際教育聯會頒授的「人權及工運獎」。封面的照片，拍於當時該處的海濱。但照片上的，是滄海之水，而不是滄浪之水。

二○○二年十二月二十二日