「隨時隨手」
今年（二○○○年），我自印的聖誕卡，首頁是「去尚纏綿可付簫」（龔自珍詩句）的題字，內頁附有曾在《明報‧三言堂》專欄刊出的一段文字：
「『去』：就是過去的一個世紀。『纏綿』：就是雖然已經過去，但仍然迴蕩胸間，揮之不去。『可付簫』：簫聲哀怨感人，那一段歷史，可以譜出這樣的一首簫曲。……只沉溺於往事，去吹奏那哀怨的簫曲，這樣送葬掉手上尚無多的日子，抱恨而終，那是更大的可哀可怨可恨。從蕩胸間、揮之不去的往事、汲取得教訓，展望得前行的方向，即使前行不了多少步，那麼，無數人包括自己，曾付出的血淚才不會是白白的。這樣，便不會有甚麼哀怨和恨，簫聲便會變成號角。這樣地走向生命的終極，不是與自己的平生意氣更協調而一致，無憾地瞑目嗎？……我已年近古稀，在這新舊世紀交替之際，因展望得前行的方向而猶有餘勇，且不惜一擲。」
一位朋友，年紀與我相若，已退休多年；年輕時有過一腔熱血，退休前有過一番閱歷。收到這卡，來電問我：以他的處境，前行的方向是甚麼？還能夠做點甚麼？
首先是方向。民主、自由、人權、法治，是人類歷史的大潮流，順之者昌，逆之者亡。順這潮流，推動其發展，為其掃除障礙，至少也為其減少對立的阻力。
其次是做點甚麼。我答以魯迅的一段話：「現在做人，似乎只能隨時隨手做點有益於人之事，倘不能，就做些利已而不損人之事，又不能，則做些損人利己的事。只有損人而不利己的事，我是反對的，如強盜之放火是也。」（《書信．致曹聚仁之二》）
魯迅的兩個「不能」，近乎反語。倘非自欺欺人，「隨時隨手做點於人有益之事」，是決不至於「不能」的。比如：協助一個失明者過馬路，參加公益金百萬行，去做義工；又比如：反駁謬論，給電台「烽煙」節目一個電話，給報章雜誌一封讀者來信；又比如：為支持公義，在街頭簽一個名……。莫謂善小而不為，總不會「不能」的。
有過一腔熱血，有過一番閱歷，洞明世事，必有深刻的經驗教訓。好好地反思，總結這些經驗教訓，「及身而散」，告訴後來者，尤其是那些正有一腔熱血，而卻未有過那一悉閱歷的後來者，那就更可貴了！
二○○○年十二月廿八日
《三言堂》的「一言」（之五）悲欣交集（2001年1月初版）