詩與「蒙太奇」
多年前，一位朋友移居加拿大北部某城。此地天氣奇寒，每年很早便大雪，也許因為如此，他囑我為其寫一幅字，內容須與雪有關。於是，我便寫了《唐詩三百首》中，岑參的《白雪歌送武判官歸京》：
北風捲地白草折，胡天八月即飛雪。忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開。散入珠簾濕羅幕，狐裘不暖錦衾薄。將軍角弓不得控，都護鐵衣冷猶（一作「難」）。瀚海闌干百丈冰，愁雲慘淡萬里凝。中軍置酒飲歸客，胡琴琵琶與羌笛。紛紛暮雪下轅門，風掣紅旗凍不翻。輪台東門送君去，去時雪滿天山路。山回路轉不見君，雪上空留馬行處。
「蒙太奇」是電影術語，指運用剪接技巧，把不同的畫面聯在一起，營造出特別有力的效果。我最有印象的，是差利‧卓別靈的《摩登時代》，戲一開始是羊群湧出羊欄，接是工人放工走出廠門，雖是默片，但工人的生活和命運，已表達無遺。詩，也常用類似的手法，例如「小橋流水人家」、「古道西風瘦馬」等，幾個景象拼在一起，意境便創造了出來。我很喜歡這首《白雪歌》，覺得那寫法，很像電影及其「蒙太奇」。
第一個畫面是，北風橫掃吹折地上的白草；接鏡頭向上移，拍得漫天飛舞的大雪。滿蓋雪花的樹，與春天開滿雪白梨花的樹，交相出現對比，同樣地奇麗，嚴寒中帶出生機。鏡頭隨飄動的雪花，穿過珠簾而伸進軍營。營內較暖，雪花沾在羅幕上化為水。接拍營內的人物：穿狐裘錦衾的，都冷得表情木然，將軍的手指也僵硬得不能拉弓，可憐那都護卻還穿鐵衣。一轉是營外的景象，大沙漠冰封千里百丈，天上的陰雲像凝結了而不動。鏡頭又忽然回到營內，歡送的宴會開始了，出現各種樂器演奏的畫面。送行了，鏡頭沒有拍人，只向前推進，走出軍營的轅門，那轅門上的紅旗凝滿雪，在風中也不能飄揚。鏡頭繼續推進，走出了輪台的東門，再用遠鏡拍攝瀰漫飛雪的去路。這時，畫面才出現愈去愈遠愈小的幾個人馬的背影。那背影和雪上的馬蹄印，相淡入淡出；最後，背影不見了，馬蹄印也被雪掩沒了。這小電影就在這結束。
順便一提，此詩或兩句一韻，或四句一韻，參錯而用，讀起來鏗鏘得很。
二○○○年十一月四日
《三言堂》的「一言」（之五）悲欣交集（2001年1月初版）