45 答《墓碣文》問

答《墓碣文》問

我在夢中作夢。在夢中的夢，我面對一座荒墳，讀墓碑上的文字。啊！那不正是魯迅的《野草‧墓碣文》嗎？

正惶惑間，墓深處發出一個沉鬱的聲音，帶回響，彷彿來自空谷，然而，卻聽得很清楚。

「你曾否『於浩歌狂熱之際中寒；於天上看見深淵』？『於一切眼中看見無所有；於無所希望中得救』？」

我沉思了好一會。回首往事，歷歷在目。然後，平靜地回答說：「我曾於中寒之際，狂熱起來，發出浩歌；我曾於深淵，看見天上，那有時是月暗星稀的夜空，有時是萬里無雲的碧空，有時是太陽撒滿金光的晴空。我曾於無所有的一切眼中，看見希望，這希望使我繼續浩歌狂熱。」

那彷彿來自空谷的聲音，又問：「你是否『游魂』，並『化為長蛇，口有毒牙』？你曾否『不以嚙人，自嚙其身，終以殞顛』？」

我還是那麼平靜，回答說：「我是一個實實在在的人，並非游魂。不過，對某些事，的確會糾纏有如口有毒牙的長蛇，執有如冤鬼的不散的游魂。我毫不絕對地完全地平和，會嚙要嚙的人，但不隨便去嚙；我也自嚙其身，藉此磨利牙齒，好去嚙要嚙的人。任何動物，都會終以殞顛的，不相信和預計到，既不唯物，也不辯證。」

那聲音似乎有點惱怒了，繼續問：「『抉心自食，欲知其味。創痛酷烈，本味何能知？』『痛定之後，徐徐食之。然其心已陳舊，本味又何由知？』你曾這樣地嘗試過嗎？」

我覺得那惱怒有點可笑，答道：「既然『自嚙其身』，當然也曾『抉心自食』。酷烈的創痛難免。我的心並未陳舊，徐徐食之，可知本味；由此，更生出更強健的心來。」

那聲音沒有叫我離開，那死屍也沒有像魯迅所寫的，在墓中坐起來，繼續問：「你『成塵』時，會『微笑』嗎？」我微笑答：「你不是現在就看見了我的微笑嗎？」

那聲音緊接問：「你會不會寫你的《墓碣文》？」我說：「答你的話，就是我的《墓碣文》。」

夢中的夢和夢，都一同醒了。我好像剛「抉心自食」了一回，在深淵，看見那月暗星稀的夜空。

一九九九年十一月十二日

《三言堂》的「一言」（之四）去尚纏綿（2000年7月初版）