代序──一簫一劍 去尚纏綿
舊的世紀帶血淚，已在揮手告別；新的世紀撲面而來。在此之際，借九四年為紀念「六四」事件五周年，所成的《集龔自珍句七絕八首》，以抒我的感慨。
其一：「六九童心尚未消，亭亭古玉佩當腰。一簫一劍平生意，何物千年怒若潮？」
「六九」：道家術語，「百六陽九」的省稱，以喻衰世。「童心」：少年的抱負。「亭亭」：形容明亮。古人以玉象徵美德；「佩當腰」：佩帶腰間，時刻不離也。「一簫一劍」：一文一武，「簫」喻文學藝術，「劍」喻社會運動。「何物」句：甚麼東西，掀起了持續長久的如狂潮般的憤怒呢？
其二：「珊瑚擊碎有誰人聽，萬籟無言帝座靈。崛起有人扶左氏，眾中俯仰不材身。」
以珊瑚擊節高歌，但擊碎了也沒有人聽。「帝座」：星名，該星在天市中，為玉皇大帝之外座，喻極權專制。這極權專制的威靈，使一切聲音都消失。「左氏」：喻極左思潮，在有人故意扶植下而崛起。「眾中」句：狂熱的群眾政治運動，使多少才智之士，俯仰由人而變成「不材」之身。
其三：「嬴家正為漢家用，忽忽中原暮靄生。秋氣不驚堂內燕，淮南之犬行。」
「嬴」，暴秦；「漢」，民族主義；假借民族主義行暴政。中國大地，由此漸漸籠罩陰霾。「秋氣」句：高高在堂上者，感覺不到社會像秋天般肅殺。「淮南之犬」：犬皆仙的犬，高幹子弟也。「」：一拐一拐地慢行，喻顢頇無能。
其四：「罡風大力簸春魂，土蝕寒花又此墳。讀到嬴劉傷骨事，魚龍光怪百千吞。」
「罡風」：高天的風。「簸」：搖撼。「春魂」：春天的花，喻民族的精英。「土蝕」句：被狂風吹落的春花，在泥土中腐爛了，堆成一個一個的荒墳。「嬴劉」：以秦漢喻權力鬥爭。「傷骨」：損傷深入到骨，即非常傷心痛心。讀到歷史上內鬥、互相戕害的事，實在傷心痛心得很。「魚龍」句：那些權力鬥爭，不但光怪陸離，而且兇惡殘忍，有如海的千萬條魚和龍，在互相吞噬。
其五：「歌泣無端字字真，亦狂亦俠亦溫文。折梅不畏蛟龍奪，我有心靈動鬼神。」
「歌泣」：為可歌可泣的事而歌泣。「無端」：原意是無緣無故，實意是由衷的毫不矯揉的。「狂」：我取《論語》所說，「狂者進取」的含義。「俠」：我取「任俠」之意，以力輔人也。「折梅」句：梅於歲寒中開得燦爛，是氣節的象徵，擎在手，不怕兇猛的蛟龍來奪取。「我有」句：無所畏懼，因為我有一顆感動鬼神的心靈。
其六：「幾人怒馬出長安，進退雍容史上難。世事滄桑心事定，江天如墨我飛還。」
「怒馬」：憤怒急走的馬。「長安」：首都、權力中心。「進退」：一進一退，亦即作出重要的抉擇。「雍容」：有尊嚴地、自若地。在歷史關鍵時刻，有尊嚴地自若地作出重要抉擇，並非易事。「世事」句：經歷了重大變化，路向更為堅定分明。「江天」句：在黑暗的時刻，我投入了戰鬥。
其七：「百年綦轍低徊遍，去尚纏綿可付簫。何處復求龍象力，萬千哀樂集今朝。」
「百年」：一個世紀，或是人的一生。「綦」：地上腳印。「轍」：車輪的痕。細細地多次地回想這百年的歷史和自己的一生。「去尚」句：往事纏綿心間，揮之不去，可以譜出哀怨的簫聲。「龍象力」：佛家語，巨大的力量也。何處再有推動歷史的巨大力量呢？「哀樂」：兩字並用，通常都是哀多於樂。種種哀樂，都在此刻奔到胸臆來。
其八：「猿鶴真堪張一軍，胸中靈氣欲成雲。夕陽忽下中原去，無數湘南劍外民。」
「猿鶴」：本指山中隱士，以喻民間力量。「張一軍」：組織起一支隊伍。「胸中」句：民間還有不少有志之士，他們追求民主的理想未滅，凝在心中有如欲雨的雲。「夕陽」句：夕陽西下是不可逆轉的規律；「忽」，當出現時，也許會有人意想不到。「湘南」：湘水之南。「劍外」：劍閣之外。兩地泛指全國各處。那時候，全國各處，將有無數的人民起來。
這是五年前做的集句。五年過去了，在這世紀交替之際，我還是這般情懷。
一九九九年十二月二十四及二十七日
《三言堂》的「一言」（之四）去尚纏綿（2000年7月初版）