77 《北京戀曲》

《北京戀曲》

　　收到了送來的攝影集——《北京戀言》。扉頁上，有作者黃勤帶和趙嘉榮的簽名，以及「華叔賜教」四字。另還附有編輯黎佩兒的短柬：「由黃勤帶和趙嘉榮兩位拍攝，以及十七名記者聯合撰寫有關『六四』十周年的反思——《北京戀曲》，終於出版了。這也算是香港新聞界盡的一分棉力。請指正！」

　　我以為：這是「六四」十周年，最莊嚴、最具意義的祭品。這是對每一個「不想回憶，不敢忘記」的人，最可珍貴的紀念物。

　　照片全是黑白的。黑白分明！那黑白，叫人感到份外地沉重。我們始終愛戀着的祖國，還是那麼樣的祖國，怎能不沉重呢？目下的世界實在太繽紛了，繽紛得使人眼花繚亂，分不出黑白來。我們要還它一個「黑白分明」！讓那繽紛中，還有黑白！

　　每一幀照片，沒有標題，只註寫了拍攝的地點和年份。這樣，給讀者以廣闊的思索的空間。只有那幾個死難者的墓地，根據丁子霖的《「六四」受難者名冊》，列出最扼要的資料。這是最悲憤有力的控訴！請那些說沒有死一個人的無恥者，看一看！

　　我想起了，魯迅寫過的一段話：「野地上有一堆燒過的紙灰，舊牆上有幾個劃出的圖畫，經過的人是大抵未必注意的，然而這些畫面，各各藏着一些意義，是愛，是悲哀，是憤怒，……而且往往比叫了出來的猛烈。也有幾個人懂得這意義。」（《且介亭雜文末篇‧寫於深夜》）

　　集中，還刊有十七位新聞工作者的文章，講述十年後的心聲，也很值得一讀。現只列其中的一些題目：即可窺見一斑：《讓歷史還他一個公道》、《萬想不到如此驚天動地》、《把「六四」帶回香港人心裏》、《我來到你的墳前》、《不能抹去的中國形象——坦克》、《相對生命，新聞不再重要》、《緊記「六四」：一種對原則的支持》、《想起「六四」，我不敢苟且偷生》、《忘記就是幫兇》……。

　　每逢「六四」周年，總有人挑起爭論：記者應該中立客觀，還是投入感情？我要反問：難道兩者是必然矛盾排斥的嗎？幾年前，在一次記者招待會上，我說道：記者不單是記者，還是人。

　　「戀曲」為甚麼這樣苦澀呢？一句老話：我們愛祖國，祖國愛我們嗎？

一九九九年六月十八日

胸中海嶽

《三言堂》的「一言」（之三） 司徒華

頁 PAGE 1 / NUMPAGES 1