記王柏泉兄
早有寫這一篇文字之意。最近，讀了張五常在《壹週刊》的《悼深泉》，以及林保華在《信報》的《瀟灑的活，瀟灑的走――悼念深泉（舒巷城）》，就不再猶疑而動筆。
王柏泉兄與我，是葛師校友；他第五屆，我第一屆。五九年，校友會在崇基舉辦夏令營。營期中一晚，剛巧是七夕，舉辦七夕文藝晚會。我以「七月七日長生殿，夜半無人私語時」的故事，通宵寫了一齣朗誦詩劇。劇中人除唐玄宗和楊貴妃外，還有牛郎和織女，故名為《天上人間》，在晚會中上演。為了加強劇的氣氛，有人推薦了二胡高手柏泉兄，作即場即興配樂。他的二胡，全營激賞。我們由此相識，一見如故，不時相約茶敍、飯敍、談文論藝，無不盡歡。
大抵見了兩三次面後，他就告訴我：作家秦西寧是他的哥哥；他深受哥哥的影響；那時也許未用舒巷城的筆名，故未有提及。語調雖然平淡，但那深深的感情和敬意，我是強烈地感覺到的。
我不知道秦西寧或舒巷城，本名深泉，更未謀面，只在報章和雜誌讀過他的作品。柏泉兄與張是同學，深泉與林是同事，也始料不及。從張、林的悼念文章，我覺得他們兄弟彷彿是一個人，互有彼此的影子。
柏泉兄是一個謙謙君子、性情中人、憂鬱型的書生。他淡泊名利，酷愛藝術。與不熟者，沉默寡言；與同道者，娓娓健談，溫文中有一種堅忍的執着。他除了拉得一手好二胡外，還喜愛繪畫，常到郊外寫生。我看過他的幾幅油畫，很不俗。
他是由社會福利署，保送到葛師就讀的，畢業後便返回社署服務。一天，他對我說：「與其天天不快樂，只有出糧那一天才快樂；倒不如天天都快樂，只有出糧那一天不快樂。」大抵他在社署工作得不愉快，於是放棄了多年的年資，轉做教師去。幾年後，他又回到社署，也許在學校也遇上不愉快的事罷？
這十多年來，事務繁忙，與他愈來愈少見面，但仍常常向與他有往來的朋友，打探他的消息。知道他有了家室，退休，仍拉二胡，有病，終而謝世！已忘記甚麼時候，與他最後一面了，更遺憾未有送他最後一程！他的影子，永在我心裏。謹祝福他的遺屬。
一九九九年五月四日
胸中海嶽
《三言堂》的「一言」（之三） 司徒華
頁 PAGE 1 / NUMPAGES 1