關於切‧格瓦拉
也許，在這裏，已不多的人知道他是誰了。在集會中或街上，偶然看見一兩個青年穿上印有他的遺像的Ｔ恤。他算得上是美男子，俊朗的臉龐，襯着長長的粗獷的鬍子，即使你不知道他就是切‧格瓦拉，也會被那富有男性魅力的容貌吸引住。
九七年，是他遇難的三十周年；九八年，是他七十冥壽。算一算，犧牲時還不到四十歲。年代已經那麼遠，席捲世界的革命激情也退潮了，但在他的故鄉和曾經戰鬥過的拉丁美洲，甚至在歐陸，他仍像一個神聖的幽靈，徘徊在人們的心間。
九七年十月八日，他被俘的三十周年，一部關於他的傳記片《直到最後勝利》，在布宜諾斯艾利斯的首都足球場，舉行首映禮，有來自世界各地的著名歌手演唱，四萬人參加。由現任阿根廷總統倡議，發行了印有他頭像的郵票。一支從古巴出發，一支從他的故鄉阿根廷的羅薩里奧出發，另兩支在玻利維亞，浩浩蕩蕩的隊伍，滙集在他遇難的伊格拉小山村。在默哀的人羣中，有玻利維亞一位前總統的兩個兒子，許多歐洲訪客，包括前法國總統密特朗的遺孀。墨西哥命名了一個「反叛者切‧格瓦拉鎮」；葡萄牙離首都二十五公里的卡斯卡伊斯地方政府，命名了一條「契‧古華拉」街……。
他是醫科畢業生，患有哮喘病。五九年卡斯特羅奪得政權後，他擔任過國家銀行行長。六六年，他辭去古巴的黨政高職，再赴玻利維亞叢林打游擊去。自願與他同行的，有十七位古巴革命者，其中四人是古共中央委員，全都不足三十五歲，而且都有家室子女，後來其中的十四人英勇犧牲了。游擊戰士在犧牲前，如來得及，總把手錶交給他轉交遺屬。在切遇難前一個月，他的背囊裏，就有四隻這樣的手錶。
切犧牲後，在他的遺物，發現了一本手抄詩集，其中錄有西班牙詩人萊昂‧費利佩這樣的詩句：「基督，我愛你，並非因你自一顆明星降落，而是因為你向我揭示：人有熱血、淚水、痛苦、鑰匙、工具，去打開緊鎖着的光明之門。是的：你指點我們說，人是上帝……。」
「不許人間見白頭」。假如他活到今天，那鬍子蒼白了罷？是否還有那麼巨大的魅力呢？
一九九八年六月十二日
猶吐青絲
《三言堂》的「一言」（之二） 司徒華
頁 PAGE 1 / NUMPAGES 1