21 大排檔的老顧客

大排檔的老顧客

老伴去世，他孤零零地一人過活。獨子早年留學海外，畢業後在那裡就業，成家立室，已植根。兒子三番四次勸父親，也移居到那邊去，以便照顧。他考慮了多時，才決定離開香港。

在那邊居住了不到一年，他毅然回流。不懂駕駛，像跛了雙腳；不懂外語，媳婦和孫子又不懂中文，除了兒子外，不但外人連家人也不能溝通，像啞了；電視報章都聽不懂看不懂，不知外邊發生了甚麼事；尤其是每天三餐，都是西菜，吃不慣；他最懷念的是，在香港時每天到大排檔吃的白粥、油條、豬腸粉……。他對兒子說：在這裡，生不如死，他無論如何也要回流香港，度過最後的歲月。

他回到香港來了。幸虧舊居沒有賣掉，回到那裡去住，每天早晨仍可像以前去附近的大排檔，吃他百吃不厭的白粥、油條、豬腸粉……。

在大排檔，與不少常來的老顧客重逢，談天說地，很是高興。但他發現一個顧客，是以前沒有見過的。這顧客是個老人，每天早晨都坐著輪椅，由一個年輕人推著來。這年輕人穿得齊齊整整，拿著公事包，不吃東西，待老人吃完早餐，便推著輪椅離開。老人和年輕人，只和其他顧客點點頭，從沒有交談。

回流的他猜想：那年輕人大抵是老人的兒子，不住在一起，但老人愛吃大排檔的食物，所以每天上班前都推他來和回家。他更想到：假如自己有一個這樣的兒子，該多好呀！

過了半年，那年輕人和老人再沒有來大排檔了。他心裡很不安：那老人會不會不幸去世了呢？

又過了一年，他中風，雖然康復，但已不便行動，要坐輪椅，再到大排檔去吃早餐，很是艱困。這使他更想起，那推輪椅的年輕人。

兒子在百忙中，告假回來探望他。他對兒子說起那年輕人和老人。

兒子猛然想起，從袋裡拿出一個信封，內有一封信和一張照片，說：「這是那邊鄰居的一個老人，托我帶回來，按址送去給一個志願機構的義工，懇請他每天推你去吃大排檔的早餐。」

拿起相片一看，是那年輕人和老人的合照。

二○○九年十一月四日