17 「最可惜一片江山」
「最可惜一片江山」
去年(零八年)春節,某私人商業機構,捐了八萬元給支聯會,囑我寫字兩幅:一是孟子的「窮則獨善其身,達則兼善天下」;一是林則徐的「有容乃大,無欲則剛」。當時,我曾在《明報‧三言堂》專欄談及。今年(零九年),這機構又捐十萬元,囑我只寫一幅:「燕子來時,更能消幾番風雨;夕陽無語,最可惜一片江山」。
這是梁啟超的集詞句聯,上下聯的頭四個字,我不知出處,上聯下句出自辛棄疾的《摸魚兒》,下聯下句出自姜白石的《八歸》。因篇幅所限,不引錄這兩首詞了。我已三次寫過這集句聯,但都刪去上下聯的頭四個字,因為認為,這樣更能表達出強烈的感情。
第一次是在一九九零年,香港民主同盟成立後不久,舉行聖誕聚餐舞會,我寫了義賣籌款。這幅字叫價到最後,是五千元,有兩人競爭,其中之一是黃毓民兄,他卻放棄了,不再競投。事後,他囑我再寫一幅,也捐了五千元。再後,盧子健兄又囑我寫一幅,捐了更大得多的款項。我曾到他們家裡去,黃已裱好,掛在廳裡;在盧家卻不見,也許掛在書房。
梁啟超在《苦痛中的小玩意》一文中,說:「半年以來,耳所觸的只有病人的呻吟,目所接的只有兒女的涕淚。喪事初了,愛子遠行,中間還夾著群盜相噬,變亂如麻,風雪蔽天,生人道盡,塊然獨立,幾不知人間何世!」一九二三年上半年,梁陪伴病妻,以讀詞自遣。他把詞中的好句子,集成二三百副對聯,不過後來收錄在《飲冰室詩話》的,則只有五十副左右。一邊陪伴病妻,一邊讀詞並集詞句為對聯,他稱之為「在苦痛中的小玩意」。
在這些集句對聯中,梁自以為最愜意的,是特意集來送給得意門生徐志摩的一副:「臨流可奈清,第四橋邊,呼棹過環碧;此意平生飛動,海棠影下,吹笛到天明。」依次序,所集的詞句,出於吳夢窗的《高陽台》、姜白石的《點絳唇》、陳西麓的《秋霽》、辛棄疾的《清平樂》、洪平齋的《眼兒媚》、陳簡齋的《臨江仙》。他還說:「此聯極能表出志摩的性格,還帶著記他的故事。他曾陪泰戈爾遊西湖,別有會心。又曾在海棠花下,做詩做個通宵。」
二○○九年二月十九日
《三言堂》的「一言」(之十八)欄杆拍遍(2010年2月初版)