《魯迅的初戀》
周作人曾寫了一篇《初戀》，記述十四歲時在杭州，隔壁有一個比他小一歲的女孩，雖然沒有談過一句話，但心存朦朧的愛慕。後來，這女孩患霍亂死了。該文的最後一段，很能刻劃出，少年時的這一段潛在的感情：「我那時也很覺得不快，想像她的悲慘死相，但同時卻又似乎很安靜，彷彿心裡有一塊大石頭已經放下。」
至於魯迅，除了朱安和許廣平外，從未有人提及與他有密切關係的女性，更遑論「初戀」了。今年（零七年）八月份的《魯迅研究月刊》，刊出了張恩和的《魯迅的初戀》。不管你相信否，姑且聊備此說。
魯迅和周作人，因祖父科舉作弊獲罪，逃難到母親的外家，住了三四個月，認識了小舅父的長女琴姑。琴姑比魯迅小兩歲，眉清目秀，文質彬彬，知書達理，嫻靜有禮。她對魯迅很是敬仰，魯迅對她也很有好感。
母親曾向弟弟，提及要娶琴姑作為大媳婦，親上加親。但一查八字，琴姑生肖屬羊，俗語說「女子屬羊守空房」，只能嫁人作「填房」，否則便剋夫。家人於是遲疑起來，尤其是魯迅的保姆長媽媽，反對得最為激烈。這件親事，因而被擱置了，不了了之。其後，琴姑許配了給另一家，不久即抑鬱而終。據周建人的回憶，琴姑臨終時曾說：「我有一樁事，在死前非說出來不可，就是以前周家來提過親，後來忽然不提了，這一樁事，是我的終身恨事，我到死都忘不了。」由此可見，她對魯迅已有深情。
張恩和說：魯迅不可能不知道議婚的事，對琴姑也有愛慕之心。還根據《阿長與山海經》、《在酒樓上》等魯迅作品，撥草尋蛇，找出這一段戀情的蜘蛛馬跡。並指出，魯迅對母親給他不能不接受的禮物──元配朱安，始終沒有感情，也因此事受到影響。
魯迅的七絕《自題小像》，寫於廿一歲。首句「靈台無計逃神矢」，「靈台」是心靈，「神矢」是愛神丘比特的箭。向來解說有二：一是對祖國的愛；二是與朱安的婚姻。《魯迅的初戀》卻否定此兩說，認為用「神矢」來比喻是不當的，應該是與琴姑的初戀。我卻以為：末句「我以我血薦軒轅」，才是他最大的愛。
二○○七年十月十日
《三言堂》的「一言」（之十六）青山不老（2008年7月初版）