16 《自述》和《自撰墓誌銘》

《自述》和《自撰墓誌銘》

啟功是書法家、國學家、鑑賞家。他是滿人，清皇室後裔，雍正的第九代孫。三歲受灌頂禮，皈依了喇嘛教。零五年逝世，享壽九十三。本港不少機構和商舖的招牌，出自他筆底，港人對他不會太陌生。

他的詩詞文章，通俗、幽默，卻句句暗藏稜角，別具一格，使人含淚發笑。曾寫詩句：「卡拉OK唱新聲」、「張三李四是何人，一堆符號加」，嵌入英文字母。

文革期間的七一年，他寫了一首《沁園春‧自述》：「檢點平生，往日全非，百事無聊。計幼時孤露，中年坎坷，如今漸老，幻想俱拋。半世生涯，教書賣畫，不過閒吹乞食簫。誰似我，真有名無實，飯桶膿包。　　偶然弄些蹊蹺，像博學多聞見解超。笑左翻右找，東拼西湊，繁繁瑣瑣，絮絮叨叨。這樣文章，人人會作，慚愧篇篇稿費高。從此後，定收攤歇業，再不胡抄。（末三句一作『收拾起，一孤堆拉雜，敬待摧燒』。）」

「幼時孤露」：他周歲喪父；十歲，曾祖、祖父等五位長輩相繼去世，家道衰落，靠祖父的兩位學生接濟過活。「中年坎坷」：五八年四十六歲，被打為右派。詞末的自註，大抵避諱文革時的焚書，當時不敢寫出，後來才補上。

七七年，四人幫倒台未久，他寫了一篇《自撰墓誌銘》：「中學生，副教授。博不精，專不透。名雖揚，實不夠。高不成，低不就。癱趨左，派曾右。面微圓，皮欠厚。妻已亡，並無後。喪猶新，病照舊。六十六，非不壽。八寶山，漸相湊。計平生，謚曰陋。身與名，一齊臭。（六，讀如溜，見《康韻正》）」

「癱趨左，派曾右」：因患頸椎病和血管病，出現左身癱瘓；曾被打成右派。文末括號內字句，也是自註，可見雖「打油」，卻嚴守格律。

他所作的其他詩詞文章，也同樣風格。自貶自謔中，辛酸畢露；可說是幽默，也可說是諷刺。箇中道出了，四九年以來我國知識分子的悲哀。

二○○七年二月十五日