「太山」與「丈明」
一位朋友，獨子生下第一個男孫，當然非常高興。這獨子是美國土生，大抵不太懂中文，便由祖父去命名，曰「太山」。他說：筆畫簡單，倘若他日被老師罰抄姓名，也省力得多。媳婦是日人，又為孩子取了一個日文的名字，曰「丈明」，不知其含義。
這朋友囑我，為愛孫的「太山」和「丈明」兩個名字題字，以示訓勉。我很感榮幸，花了一些心思，用了灑金的粉紅宣紙，寫了三幅。一幅是：「太阿在握，藏之名山」；一幅是：「丈八護身，莫若明哲」；最後一幅，是寫給祖父母的，解釋題字的意思：「太阿者，寶劍也。語云：『太阿倒持，授人以柄』，故須緊握在手，傳之其人。丈八者，金剛也。雖有其護身，莫如己能明哲。」「太阿」和「丈明」四個字，都嵌了在題字裡。
「太阿」，又作「泰阿」。這是春秋時名匠歐冶子干將，鑄造的三把寶劍之一，另兩把是龍淵和工布。成語「太阿倒持，授人以柄」，意思是把權力給了別人，反受其害。「藏之名山，傳之其人」（司馬遷《報任安書》），本指著作，意思是把重要的東西放在安全的地方，交給可靠的人。我的含義，並非權力或著作，而是自己的長處。
「丈八」，以喻金剛，因其身高丈八也。金剛是侍從佛祖的力士，護之神。語云：「明哲保身」，雖略帶「不立危牆之下」遠離是非的消極傾向，但我以深明道理去解釋題字的「明哲」。假如志在公義，不顧危及自己，也去做，這亦是「明哲」。即使有神通廣大的金剛來保護，也不如自己深明道理，求人不若求己也。
那愛孫，未有周歲，當然不會懂得我在上述兩幅題字的含義，恐怕連他的父母也未必能夠完全明白，祖父母卻是懂得的。來日方長，那孩子總會成長起來。我希望，他在他日學一些中文，認識這十六個字，能日漸領悟其中的含義，貫徹到生活和工作中。那時候，恐怕我已或會沒有機會與他見面了。
二○○七年一月十日