假如你從來沒有參加過遊行
今天是十二月四日（星期日），是大遊行的日子，下午三時在維園集合起步。
你會來參加嗎？假如你參加過○三年七月一日五十萬人大遊行的，應該來。那一次，是回歸後規模最龐大的遊行，展示了香港的強大公民力量，迫使《廿三條》立法擱置了，打垮了囂張的葉劉淑儀和顢頇的董建華。今天的遊行，是那一次「還政於民」訴求的延續，你怎能為德不卒、半途而廢呢？
假如你從來沒有參加過遊行，尤其是年輕的朋友，你更加應該來。你將永遠記得，這是你的第一次，也許更會成為你人生道路上的里程碑，走向豐盛的、充實的、無愧的、更有意義的生活。將來，你還可以對你的下一代和下一代的下一代說：你們享有的民主權利，我曾出過力去爭取。
有人對我說：八九年五月二十日，為反對李鵬宣佈北京戒嚴令，港人在八號風球下，從維園到新華社去抗議，這是他參加遊行的第一次。那一次使他畢生難忘，此後，每年的「六四」燭光悼念集會，都去參加。
有人對我說：八九年六月四日凌晨，天安門廣場進行了血腥的鎮壓，這天下午，他到跑馬地參加黑色聲討大會，並參加會後的百萬人大遊行。他從來沒有喊過口號，那天也高呼：「打倒李鵬！」這是他的第一次遊行。
有人對我說：○三年七月一日大遊行，是他參加的第一次。下午二時半到達維園，已人山人海，他一直等候出發，到了七時左右才起步，在烈日下乾曬了四個多鐘頭，毫無怨言。他目睹港人的忍耐和良好秩序，深感這樣質素的人，為甚麼仍不能享有普選的權利？
在報章刊登廣告，「全力支持政制方案」，背後站權貴而面對弱勢者「怒吼」的老伯︱︱顧明均，接受《信報》記者的訪問，說：他也有參加○三年七月一日的大遊行。這是他的第一次嗎？那一次遊行的主題是：「反對《廿三》，還政於民」。此外，還有「倒董」等等其他的訴求。他去遊行，是支持甚麼呢？
我參加的第一次遊行，是在甚麼時候和為了甚麼事？
上世紀七十年代初的「文憑教師薪酬事件」，最先，只是羅、葛、柏三師學生會發難；七二年官校教師介入，七月一日的遊行，我只在遠遠的天橋上眺望，未能參加。七三年初，官、津、補校教師大聯合，組成教育團體聯合秘書處，三月四日舉行聯合大請願，在政府物業估價處的停車場集合，前往港督府。我是領隊，也是第一次遊行。去到港督府門前，宣讀聲明，忽然發覺看不見紙上的字，原來是老花眼，除下了近視眼鏡才看清楚。因此，我很記得，四十二歲便開始患了老花。
我沒有自己的下一代，一生的感情傾注在學生身上。我能不能看見普選，無關重要，但總希望我的學生和他們的下一代能看見。
二○○五年十二月四日