學寫舊詩，從何入手？
今年（○五年）一月二日，我於《明報‧三言堂》專欄的《四句七言不是詩》，批評了楊文昌的所謂「詩」，完全不合格律。他為文回應。十七日，我以其回應，更自暴其鄙陋，除在該欄再批評外，同日在《世紀》版，以《我怎樣教小學生平仄和舊詩格律》為題，重刊了三篇舊作。他再沒有回應了。
經此一役，我不時收到本港和海外讀者的信，或寄來詩作請求評改，或希望談談怎樣學寫舊詩。對舊詩，我參的是「野狐禪」，只有閒讀中積累的一點點零散皮毛的常識，無師而尚未自通。而且，在三天一次只九百餘字的專欄，要詳細系統地去談，困難很大。我只能簡略說一說，仍在摸索過程中，一些自以為是的經驗。
舊詩大體分近體詩和古體詩。近體詩又分五言七言和絕律，古體詩則分五言七言。這各詩體裁中，學寫應從何種入手呢？
清人施補華在《峴傭說詩》中說：「學詩須從五律起，進之可為七古，充之可為七律，截之可為五絕，充而截之可為七絕。」
他認為應從五律入手，進一步去學寫七古，有了這兩種體裁的基礎後，再進一步把五律每句字數增加而去寫七律，或將其全首句數減少而去寫五絕，或將其全首句數減少卻增加每句字數而去寫七絕。他強調先寫五律，再寫七古，然後七律、五絕、七絕，便都可以去寫了；但卻沒有提及五古。
我曾在專欄提及和認同，康同璧的意見：五律是最難寫的。這是指近體詩而言，若包括古體詩，五古更難。
古體詩的格律，比近體詩寬鬆得多，但卻更難寫，這是指寫得好，寫出的是詩。由於近體詩格律嚴緊，只要合乎格律，叫人看起來便像一首舊詩，不去深究情意、神韻、境界、用字造句等等。古體詩恰恰相反，不必計較其格律，卻重視其情意、神韻、境界、用字造句等等，去判斷其是否一首真正的詩。
以新詩為例，可以說是完全沒有格律的，或靠作者自己去創造出格律來，這樣，就要全憑詩的本身，去讓讀者覺得這是一首真正的詩。有些所謂新詩，全無詩意，只是分行而寫的散文而已。所以，我以為新詩比所有體裁的舊詩，都難寫得多。
施補華認為應從五律入手，我卻認為五律最難寫，意見並不矛盾。從最難入手，把最難的學上了手，寫其他體裁便輕易從容了。這是古人的要求，各種體裁都能寫；今人不用寫詩應試，大多只在偶有感觸時，去抒發自己的內心而已。這樣，可反其道而行之，從最易的入手，那是七絕。
學寫舊詩的程序，我的意見是：七絕、五絕、七律、五律、七古、五古。五古最難，比七古難；因五古每句五字，七古則以七字為主體，還可以有不同字數的句子，容易成句和使氣韻有變化，醞釀出詩味來。
本文只談了體裁，還有更關鍵的，下文續談，請多多指教！
二○○五年十月二十六日