秋瑾臨刑
「慷慨赴死易，從容就義難。」同樣都是犧牲生命，為甚麼說前者易而後者難呢？我的理解是這樣的：在伙伴眾多、激情澎湃的情況中，鼓起了鬥志和勇氣，是較容易面對困難的。比如在戰場，響起了衝鋒號，有舉起飄揚的旗幟帶頭，熱血沸騰起來，你會忘記了生死而勇往直前。但孤單獨處，生死交戰，又得不到鼓勵和支援，這樣，仍能鎮定自若，是較困難的。比如在監獄，面對處決，總不免有點怯弱沮喪。
鑒湖女俠秋瑾，留下「秋風秋雨愁殺人」七字，遇害於軒亭口，千古傳誦。但她的「從容就義」，具體實情卻少見提及。清徐珂的《清稗類鈔》，有以下頗詳的記述。
她被捕後，即關進山陰縣的監獄。第二天深夜，正和女獄卒商量，請求解除刑具，並索取紙筆寫信。正在這時，響起急促的敲門聲，女獄卒沒有開門，隔門問是甚麼事？門外答是要覆審，並催促趕快開門。門打開了，燈火通明，排列一隊士兵，如臨大敵。女獄卒進去見秋，發抖，說不出一句話。秋說：你不要驚慌，讓我出門去看看。出了去，知道有變，對士兵說：你們暫時熄燈，讓我凝神片刻，我有話要問縣官。她問：我犯了甚麼罪而要死？我要見一見紹興知府貴福，這樣死也無憾！縣官說：我知你是冤枉，但已回天無力，到這樣的地步，見了也沒有作用的了。貴是其義父。
秋於是提出三個要求：一、請允許寫信給親友告別；二、臨刑時，不得解脫衣帶；三、處決後，不得梟首示眾。縣官聽了，只答應接納後面的兩個要求，秋也向他致謝。
隨即有士兵上前，要在兩旁挾持她，押往刑場。她斥罵，我自己能夠行走，為甚麼要用你們來挾持？來到軒亭口，對行刑的人說：且等一等，讓我望一望，有沒有親友來向我告別。說罷，舉目四顧，然後閉上眼睛，說：可以了！端的是「從容就義」。年僅三十有三，時為光緒丁未年（一九○七年）六月六日。
她被殺後，暴屍街頭，沒有親友敢去收殮。後來，石門徐寄塵和桐城吳芝瑛兩位女士，在西湖西泠橋畔，選了墓地埋葬了，題其墓曰：「鑒湖女俠秋瑾之墓」。
再後，滿清政府又下令，要清除這墳墓，並且要追究徐、吳兩人的罪。但到底有官員是同情秋的，暗中通知秋的弟弟，由他出頭申請自行遷葬其他地方。
近百年前，這位女烈士閉目所說的最後一句話：「可以了！」直至此刻，猶在我耳邊迴蕩。
二○○四年九月十三日