寫詩、詩人、科舉
在一個電台節目，主持人蔡子強兄，說很喜歡我的一首七絕，《和友人贈詩並七十自壽‧之一》，特別是首句：「劍氣未闌驚髮白，高樓獨上不吹簫。百年血淚凝綦轍，望斷天涯路一條。」他還提及，政治人物要有點才氣和能寫詩。這些話，對我帶褒義。撇開自己不談，我對此既同意，也不盡同意。
《明報‧三言堂》專欄曾刊出的《從政治智慧想開去》（見拙作結集九《江山無限》），談到參與社會活動，須有五方面的修養：「德、智、體、群、美」。「美」就是文化素養，以此去塑造氣質、孕育才華、豐富感情。這是所同意的。不盡同意的是：詩可以寫一點，偶深有所感，或會寫出一些好的；但不要成為詩人，天天都想寫詩。詩人的思維太浪漫了，把幹實事當作寫詩，「撞板多過食飯」。毛澤東的舊詩詞寫得很好，晚年卻禍國殃民，原因很多，與詩人的浪漫氣質也略有關。
由此想到，在北宋英宗到神宗年間，發生過一場關於科舉要考些甚麼的爭論。一方主張只考經史策論，不考詩賦；一方認為不考詩賦，未能全面，對考生不公正。前者以司馬光、王安石為主；後者以歐陽修、蘇軾為主。
司馬光與王安石，在政治上是死對頭，但對此事則立場一致，涉及各自的經歷和性格。
司馬自幼愛讀史書。《宋史》說他：「光生七歲，凜如成人，聞講《左氏春秋》，愛之，退為家人講，即了其大指。自是手不釋書，不知飢渴寒暑。」為人耿直、坦蕩、清廉，不近女色；不苟言笑，連喜歡對別人開玩笑的蘇軾，也不敢惹他；討厭豪華奢侈，中了進士，在瓊林宴上，皇帝恩賜的簪花也很勉強才戴上。「書有未曾經我讀，事無不可對人言」，據云，此傳誦聯語，是他所撰。他幾乎沒有詩作流傳下來，卻以編寫《資治通鑑》著名。這樣的人，反對考詩賦有理。
至於王，喜愛詩和寫得好，為甚麼也反對呢？一、他的雄心和興趣，主要在政治上，厲行變法。二、據云，他本該考中狀元，只因詩賦中有皇帝不喜歡的句子，被降為第四名，由此對詩賦過分要求修飾有反感。三、他很花時間改詩，一句「春風又綠江南岸」，其中一「綠」字，曾改為「到」、「過」、「入」、「滿」，凡十許字，最後始定為「綠」。深知個中甘苦，覺得做官不宜太花時間在作詩上，應以道德、文章、經濟天下為重。
這場爭論，最後以妥協收場，分立經義進士和詩賦進士兩種。
二○○四年八月十七日