捨命陪君子
《三言堂》的「一言」 司徒華
董橋勸讀閒書
董橋在《明報》英文版的專欄《英華沉浮錄》，勸他的同姓兄弟——董特首，該讀幾本閒書了。董特首已有「七‧十一」的綽號，每天辛勞十六小時，難道董橋還想他變為「六‧十二」，再加兩個鐘頭去讀閒書嗎？這莫非想要了他的命！
董橋是從彭定康的《給香港的信》談起的。他引述彭信，說在一個雨天的周末，不能出外運動，就留在家裏，讀了一本叫做《歷史的終結》的書。他接着說彭：「冷酷果斷，信心十足，能言善辯，而且博覽羣書，文史修養深厚，順口引經據典，永遠不在人家面前流露絲毫猶豫神情，明明是空泛的內容都會包裝成燦爛的言詞。這是讀書讀出來的。」
我的英文程度，退步到不及中五學生，所以對他這樣的評價，難置可否。但是，我卻不明白，「冷酷果斷」、「猶豫神情」，為甚麼與讀不讀書有關？知識分子是讀書的，但不是曾被判定有先天的動搖性嗎？
董橋的話，向來都是說得很委婉的。他一方面稱許彭定康「博覽羣書，文史修養深厚」，另一方面卻又勸董特首，該讀幾本閒書了。這豈不是拿出彭來，把董比下去嗎？這豈不是有一點為「千古罪人」張目的味道嗎？不論話說得多麼委婉，明眼人還是輕易地看出來的。
我也讀一點閒書的，但只限中文。我的經驗是，讀閒書要有閒心。這閒心不等同空暇，不必在「春雨綿綿的時節」才有。即使很忙，也可以培養出閒心來的。只要不汲汲於富貴，不戚戚於貧賤，不以心為形役，樂天知命，在怎樣忙碌緊張的生活中，總可以有些時間讓心閒下來。
其實這閒心就是心境的寧靜，「寧靜致遠」的寧靜。「寧靜致遠」的上一句，是「淡泊明志」。
董橋勸董特首，讀幾本閒書，我卻希望董特首，能讓心閒下來。
一九九七年五月十三日